Schlusspunkt

Gut sechzig Jahre sind es her. Im kleinen Nest bereitete der Kaplan das Krippenspiel vor. Er verteilte die Rollen, gab Texte zum Auswendiglernen und schärfte ein, man solle sich um Geschenke kümmern: von einer Stange Schafskäse bis hin zum lebendigen Huhn sollte die Palette der Mitbringsel reichen. Da ich einer der kleinsten Buben war, fiel mir die Rolle des Waisenjungen zu. In schäbigen Kleidern sollte ich ein Lied anstimmen. Mit krächzender Stimme angestimmt, sollte es die Hirten im Stall zum...

Jahrelang haben sie zusammen bei ihrem Meister studiert, mit ihm auch stundenlang meditiert. Als die Studienjahre vorbei waren, brachen drei seiner besten Schüler auf. Sie wollten die Welt erkunden und Lebenserfahrungen sammeln. Sie schworen einander aber, sich nach zehn Jahren wiederum bei ihrem Meister zu treffen. Um Bilanz zu ziehen. So kamen sie also nun wieder. Erkannten aber den Meister kaum. Gealtert und krank, lag er auf seinem ärmlichen Bett. Sie mögen sich um das Bett herum...

Schon eine Ewigkeit waren sie beisammen. Längst hatten sie auch schon die „goldene Hochzeit“ gefeiert. Schweigend saßen sie nebeneinander auf einer Bank und warteten auf den Zug. Wie jedes Jahr wollten sie auch diesmal in die „Sommerfrische“ fahren. Und die Routine des Alltags unterbrechen. Auf der benachbarten Bank saß ein junges Pärchen. Verliebt bis über beide Ohren. Leidenschaftlich küsste der junge Mann seine Freundin. Die Augen der alt gewordene Frau blitzten auf. Ein Lächeln erschien auf...

„Zeichnet etwas, wofür ihr dem lieben Herrgott danken wollt”, sagte die Lehrerin zu den Erstklässlern. Es war dies eine der letzten Schulstunden vor den großen Ferien. In einem pandemiefreien Jahr! Sie zeichneten Süßigkeiten, Katzen und Vögel, schöne Blumen. Lächelnd stellte die Lehrerin fest, dass ihr Unterricht Spuren hinterlassen hatte: „Jedes Tierlein hat sein Essen, jedes Blümlein trinkt von dir … lieber Gott hab Dank dafür.“ Sie kam zu Tim, beugte sich über seine Zeichnung, konnte ihre...

Es war eine Gnade. Zumindest für mich. Weit mehr als 100 Menschen pilgerten am Samstag auf die Seekarlspitze im Rofan. Der Jüngste gerade zwei Jahre alt. Und der Älteste? Konditionsmäßig vermutlich ich selbst. Für Jozef sei es nicht nur die Kreuzeinweihung, sondern auch ein Kreuzweg, sagte jemand ganz laut. „Simon von Kyrene“ nahm mir den Rucksack ab, „Veronika” erfrischte mich, stärkte mich mit Müsliriegel. Und die Bergretter? Sie drohten mir nicht nur an, sie würden mich hinauftragen, wenn...

Fronleichnam 2021: Vor meinen Augen taucht das Bild auf, das ich aus der Zeit meiner Kindheit kenne. Es war auf der Kanzel unserer Dorfkirche zu sehen. Thomas von Aquin hat es in seinem eucharistischen Hymnus als Bild für Christi Hingabe verwendet und so die Imagination der Weltkirche geprägt. Es erzählt die Geschichte einer Vogelfamilie. Drei Kinder sind da. Ewig hungrig. Die permanent offenen Schnäbel signalisieren dem glücklichen Pelikan, dass er unverzichtbar ist. Unverzichtbar bei der...

Endlich durften sie verreisen. So fuhren sie zum See und schlugen ihre Zelte am Campingplatz auf. Am Abend haben die beiden Freunde beschlossen, mit dem Boot ans andere Ufer zu fahren. Um in der Bar ordentlich zu bechern. Sie blieben bis zur Sperrstunde hocken, tranken eine Flasche nach der anderen. Dann schwankten sie gemeinsam zu ihrem Boot. Stiegen ein und fingen an zu rudern. Nach zwei Stunden schwerster Arbeit hielten sie an. Ganz verschwitzt und nach Luft ringend fragte der eine Ruderer...

Wie im sprichwörtlichen siebten Himmel: so fühlte er sich. Dort oben auf dem Berg Sinai. Sein Kopf war voll von Zukunftsplänen, sein Geist strotzte geradezu vor Energie. Nachdem er fast vom „Angesicht zu Angesicht“ mit Gott geredet und die Gesetzestafeln in Empfang genommen hatte, stieg Mose den Berg hinunter. Und wurde prompt mit der Realität des Alltags konfrontiert. Seine Landleute taten das, was die Menschen meistens zu tun pflegen. Sie tanzten um das sprichwörtliche goldene Kalb, jammerten...

Das waren noch Zeiten. Als Gläubige, Nonnen und Priester einen Glaubenskampf führten. Nicht wegen Reform der Kirche und auch nicht um die Priesterweihe für Frauen. Die Fastengebote standen zur Debatte. Der Genuss von Fleisch war klar geregelt. Aber nicht der von der Schokolade. Als die ersten Europäer nach Mexiko kamen, probierten sie das Gesöff, das von Einheimischen getrunken wurde. Scheußlich bitter und fett schmeckte der Kakaobrei. Die mitgereisten Nonnen waren experimentierfreudig. Sie...

Er glaubte seinen Augen kaum. Auf dem Höhepunkt der Krise bat er einen befreundeten Maler, das Bild des Todes zu malen. Die Zeiten waren schlecht. Überall wütete die Pest. Unzählige Menschen kämpften mit dem Tod, etliche starben. Die Hoffnung schwand dahin. Schimpfen und Klagen beherrschten den Alltag. Und die Sündenbockjagd. Karl Borromäus glaubte durch ein hoffnungsspendendes Bild des Todes zur Aufhellung der Gemüter beizutragen. Deswegen gab er das Bild in Auftrag. Und nun? Er starrte auf...

Immer und immer wieder bekam er von den Verkäuferinnen zu hören, dass die Kundinnen und Kunden mit einem ernsten Gesicht in ihr Geschäft kommen. Und mit einem noch ernsteren das Geschäft verlassen. „Da muss man doch etwas machen. Das Brotkaufen ist zwar eine lebenswichtige Angelegenheit, aber kein todernstes Ritual“, klagten die Damen. Mein Freund, der Klinikseelsorger Andreas, hörte sich die Klagen mehrmals an. Schließlich kaufte er dort jeden Tag seine Semmeln ein. Irgendwann beschloss man,...

Spät am Heiligen Abend saßen sie im Wohnzimmer. Diesmal kein Besuch einer Mette. Die Pandemie machte die Sache schwierig. Die Sektflasche war fast leer. Regelrecht angetrunken versuchten beide, Bilanz zu ziehen über das, was sie erlebt haben. Unentwegt klagte er über das Katastrophenjahr 2020. Sie starrte bloß den Weihnachtsbaum an. Irgendwann kam er zur Überzeugung, sie höre gar nicht zu. So wechselte er das Thema. „Die vielen bunten Lichter am Baum sind doch schön, oder?” Die Frau entgegnete:...

Immer und immer wieder lagen sie sich in den Haaren, wenn sie über Gott redeten. Der Möchtegern-Atheist sagte zu seinem Freund: „Du und dein lieber Herrgott! Er tut doch nichts anderes als bloß fordern. Niemals nimmt er dem Menschen eine Last ab. In den Schriften steht doch, dass er sich am Berg offenbart. Lass uns mal auf den höchsten Gipfel der Umgebung hinaufsteigen. Zum Beweis! Und du wirst sehen, dass ich Recht habe.“ Gesagt, getan. Am Berg oben wurde es schnell dunkel. So nickten sie ein....

„Wer nur den lieben Gott lässt walten“: Der Text dieses wunderbaren Liedes entstand während des Dreißigjährigen Krieges. Die Bevölkerung wurde damals durch Kriegshandlungen und Pestepidemien regelrecht dezimiert. Johann Georg Neumark, der den Text dichtete und auch selbst im Jahr 1657 in Braunschweig – gerade nach dem Ausbruch der Pestepidemie mit mehr als fünfeinhalb tausend Opfern – vertonte, wusste aus persönlicher Erfahrung, dass alles „Weh und Ach“ und das ständige „Beseufzen unseres...

„Beten Sie um das ewige Heil für Josef Stalin!” Diese ungewöhnliche Bitte richtete Kardinal Stefan Wyszynski immer an die Warschauer Karmelitinnen, wenn er zum „Gespräch“ mit dem Chef der kommunistischen Partei Wladyslaw Gomulka ging. Bei solchen Treffen wurde er angepöbelt und beleidigt. Um nicht mit „gleicher Münze“ zurückzuzahlen, sondern Geduld im „Dialog“ zu bewahren, atmete er dieses Klima des Gebets für den ärgsten Feind, den die damalige Kirche in Polen beim Namen nennen konnte, ein....

Ein Mann, sein Pferd und sein Hund wurden vom Blitz getroffen. Ohne, dass sie es gemerkt haben, setzten sie die Wanderung im Jenseits fort. Schrecklicher Durst setzte ihnen zu. Plötzlich sahen sie einen goldenen Palast mit einem Brunnen davor. Das kristallklare Wasser versprach Erleichterung. „Was ist das für ein Ort?“, fragte der Mann den Wärter. „Es ist der Himmel“, antwortete dieser. „Wir würden so gerne unseren Durst löschen“, bat der Mann. Der Wärter zeigte auf den Brunnen. Als der...

Gründe für abgrundtiefe Angst hat dieser Mensch mehr als genug gehabt. Europa stand gerade mitten im Gewaltinferno des Zweiten Weltkriegs. In einer Gefängniszelle eingesperrt, erwartete er die Vollstreckung des Todesurteils. In dieser wahrhaft apokalyptischen Situation verzweifelt der Mann nicht und verfällt auch nicht in Depressionen. Vielmehr dichtet er! Leert aber in seinem Gedicht keineswegs einen Kübel von Dreck und Bosheit, von Anschuldigung und Ressentiment über diese so schlechte Welt...

Schlechter konnte das Wetter nicht gewesen sein. Für eine Gipfelmesse! Keine gewöhnliche. Die Bergrettung Maurach wollte am vergangenen Sonntag das neue Gipfelkreuz an der Seekarlspitze einweihen. Aus einem Stück Granit gehauen, krönt es seit Kurzem den kahlen, wie vom Steinmetz bearbeiteten, Seekarl. Stundenlanger Schneefall verhinderte den Aufstieg. So fand die Messe bloß auf 1800 Metern statt. Umgeben von wunderschöner Winterlandschaft durfte ich den Gottesdienst feiern. Dass die Steinmetze...

Es sollte das schönste Gebäude der Welt werden. Erbaut zu Ehren des einzigen Gottes. König Salomo dachte lange nach, wie er das Werk angehen soll und kam schließlich auf die schöne Idee, dass alle Stände seines Staates eine Mauer errichten sollen. Der Tempel sollte ja auch ein Zeichen der Einheit des Landes werden. Landbesitzer, Handwerker, Kaufleute und die mittellosen Armen haben den Auftrag zum Bau bekommen. Die Wohlhabenden entledigten sich schnell ihres Auftrags. Sie bezahlten die...

Tag für Tag ließ sich der reiche und mächtige König von seinen Untertanen huldigen und nahm dabei kostbare Geschenke in Empfang. Längst ist ihm das Ganze zu reiner Routine verkommen, die ihn im Grunde langweilte. Jeden Tag wartete auch ein armer Bettler darauf, dem König sein Geschenk zu überreichen. Es war ein Apfel. Jedes Mal erschien ein ironisches Lächeln auf dem Gesicht des Monarchen. Gedankenlos warf er den Apfel in einen Korb. Hin und wieder machte er Witze über den seltsamen Bettler....

Er lebte auf diesen Tag hin. Nach jahrelangem Training, vielen Verletzungen, aber auch etlichen Siegen, hoffte er diesmal auf die Sternstunde seines Lebens: die olympische Goldmedaille. Schließlich war er in Topform, hatte Bestzeit im Vorlauf, wurde auch Sieger in der zweiten Runde. Mit einem furiosen Start sprintete er im Halbfinale los, setzte sich bald an die Spitze. Doch dann stürzte er, blieb zuerst am Boden liegen. Sein Gesicht schmerzverzerrt, seine Augen mit Tränen gefüllt. Dann erhob...

Er lebte auf diesen Tag hin. Nach jahrelangem Training, vielen Verletzungen, aber auch etlichen Siegen, hoffte er diesmal auf die Sternstunde seines Lebens: die olympische Goldmedaille. Schließlich war er in Topform, hatte Bestzeit im Vorlauf, wurde auch Sieger in der zweiten Runde. Mit einem furiosen Start sprintete er im Halbfinale los, setzte sich bald an die Spitze. Doch dann stürzte er, blieb zuerst am Boden liegen. Sein Gesicht schmerzverzerrt, seine Augen mit Tränen gefüllt. Dann erhob...

Er wuchs auf dem Abhang eines Berges. Konnte mit voller Wucht die reine Luft einatmen und die Kraft der Sonne genießen. Doch bald merkte er, dass er anders war. Er versuchte es anfangs zu ignorieren. Mit der Zeit konnte man es nicht übersehen. Seine Zweige waren ganz mit hässlichen Dornen bedeckt. Kein Wunder, dass die Vögel ihn hassten. Und auch die Schafe, die ja bei jeder Begegnung etwas von ihrer Wolle an seinen Dornen lassen mussten. Selbst die Ziegen, die sogar an Steinen knabberten,...

„Ich halte es nicht mehr aus. Das Leben ist mir unerträglich geworden. Wohin ich schaue, nur noch Sorgen und Leid!“ Ein Mann mittleren Alters sprach sich seine Frustrationen von der Seele. Ein erfahrener spiritueller Meister hörte sich die Klagen geduldig an. Dann stand er auf und nahm eine Handvoll Asche aus dem Kamin. „Schau, das sind all deine Sorgen und Leiden!“. Dann warf der Meister die Asche in ein Glas hinein. Es war mit kristallklarem Wasser gefüllt. Blitzschnell war das Glas mit...